Аmyl і гітарыст Sniffers Дэклан Мертэнс ускокваюць з крэсла і становяцца пасярод пакоя, Твар са шнарам-стыль, ногі паасобку і абедзве рукі застылі ў позе пальцаў пісталета. «Я іду за ўсімі!» – рагоча ён. «Гэта апошняе інтэрвію за дзень! Нахрэн усім!»
Мы толькі на паўдарогі да нашай аўдыторыі з самым яркім панк-гуртом у свеце, і ён ужо выказаў здагадку, што вядомы гітарыст грае на стадыёнах без падключанага інструмента. Неўзабаве ён робіць жартаўлівае зацвярджэнне пра іншага музыканта, які з’яўляецца такім бульварным кормам, што прымушае спявачку Эмі Тэйлар прапанаваць нам прадаць гісторыю TMZперш чым бубнач Брайс Уілсан пажартаваў, што Oasis павінен быць саппортам іх. Каб не адстаць, Тэйлар ашаламляе пакой настолькі абуральным – хоць у канчатковым рахунку бяскрыўдным – што яна адразу ж настойвае на тым, што гэта не для запісу. Вушы ў нас яшчэ гараць.
Мы знаходзімся ў даволі элітным гатэлі, размешчаным сярод шыкоўнага гандлёвага раёна ў лонданскім Іслінгтане; гэта не зусім Мэйфэр, але, безумоўна, прыкмета таго, што гурт на вышыні. Крыху больш за шэсць гадоў таму Аміл і Sniffers былі адносна невядомыя за межамі роднай Аўстраліі. Іх аднайменны дэбютны альбом 2019 года, шчыльна насычаная гукавая бомба з храбусткімі сілавымі акордамі і выбуховай энергіяй Тэйлара, неўзабаве ўсё змяніла. Нягледзячы на тое, што ў яго прастаце была скручаная звышмоцнасць, будучы трэці альбом з чатырох частак, «Cartoon Darkness», мабыць, лепш за ўсё ахарактарызаваць як «панк-опус» — аказалася, што гэта не супярэчнасць.
Пласцінка напоўнена іх прамым, самаабвешчаным “паб-рокам”, але яны таксама бачаць далейшае паглыбленне ў класічны рок, новую хвалю і нават рэзкую баладу. Нейкім чынам яны аб’ядноўваюць усе гэтыя элементы ў адзінае цэлае. У выніку позні прэтэндэнт на званне аднаго з лепшых альбомаў года.
Такім чынам, Аміл цяпер у шыкоўным гасцінічным нумары, але белая камізэлька Тэйлар запэцкана брыдкай кававай плямай, а ў куце стаіць незасланы ложак, ад якога Трэйсі Эмін пачырванее. Цяжка прыдумаць лепшую метафару для таго, дзе апынецца гурт у 2024 годзе. «Мы прайшлі так шмат розных шляхоў развіцця, – кажа Уілсан, – далей, чым паб-рок або панк-рок. Ні лепш, ні горш, ні што, проста розныя галінкі дрэва».
«Многія людзі настроены супраць людзей, і яны на самой справе сняжынкі» – Эмі Тэйлар
У мінулым тэксты Тэйлара ўяўлялі сабой хвалююча шырокія ўдары па мізэрных заробках, сэксізме і – у адным выпадку – выкідалах у пабах. Цяпер, аднак, яна прадстаўляе паглыблены светапогляд: назва запісу адсылае да яе бачання будучыні, змененай кліматычным крызісам і развіццём штучнага інтэлекту. «Мультыплікацыйная цемра» лунае ўдалечыні, расфарбоўваючы ўсё.
На здзіўленне, улічваючы яго ўсебаковае багацце, запіс быў зроблены на час, без вялікіх ідэй аб пашырэнні. Тым не менш, панк-пурысты могуць ашчацініцца ад яго прыбранага гуку і шырокай аўдыторыі, якой ён прызначаны (неўзабаве пасля нашага інтэрв’ю Аміл абвясціла дату правядзення ў 2025 годзе ў лонданскім Alexandra Palace на 10 000 гледачоў, іх найбуйнейшага шоу). Гэта не першы раз, калі яны супрацьстаяць догме старой школы.
Тэйлар і яго банда з’явіліся ў рэкламе Gucci яшчэ да выхаду іх дэбютнага альбома. Але ў эпоху, калі трансляцыя знішчыла даходы музыкаў, яны настойваюць на тым, што не існуе такога паняцця, як “распродаж”. «Мы атрымлівалі грошы ад Gucci задоўга да таго, як нам плацілі за музыку», — адзначае Ромер.
«Гэта ўсё роўна, што людзі хочуць, каб гурты стваралі музыку, — кажа Тэйлар, — але потым яны кажуць: «Вам нельга ёсць ежу». Калі ў вас баліць жывот, вы не можаце ісці да лекара». Калі хто-небудзь робіць што-небудзь дзеля прыбытку, ён кажа: «Ты прыдурак». Гэта як: “Ну, на самай справе, ты прыдурак».
‘Cartoon Darkness» быў запісаны ў студыі Foo Fighters ‘Studio 606 у Лос-Анджэлесе (Тэйлар і Мертэнс пераехалі ў горад анёлаў яшчэ ў сакавіку, а Уілсан і Ромер застаюцца ў Мельбурне, дзе гурт быў створаны ў 2016 годзе). Тут яны выкарысталі дэку, якая спарадзіла “Nevermind” Nirvana і “Rumours” Fleetwood Mac. Ці адчувалася, што Аміл займае іх месца сярод вялікіх?
«Не, — адказвае Мертэнс, — я так не думаю. Мы атрымалі тарыфы таварышаў па студыі».
«Гэта было танна і адкрыта», — смяецца Ромер. «Я не думаю, што хто-небудзь з нас калі-небудзь напляваў на тое, што гэта была студыя Foo Fighters». Гэта не дыс супраць Дэйва Грола і кампаніі. – Мертэнс з любоўю ўспамінае баявага фронтмэна, які шашлычыў на тэрыторыі, – але гаворка ідзе пра тое, каб яны не зводзілі вачэй з прыза. «Я думаю, што людзі, якія паважаюць такія рэчы, — мяркуе Мертэнс, — ствараюць не лепшыя творы мастацтва».
Тэйлар больш уражаная бясплатнай кавай за кулісамі, чым сустрэчай са знакамітасцямі, хоць і атрымлівае асалоду ад магчымасці расказаць пра аднаго са сваіх сапраўдных герояў, нябожчыцу Вэндзі О. Уільямс з менш вядомых нью-ёркскіх панкаў Plasmatics: «Яна проста дрэнная сука. Яна неверагодная. Яна была каралевай аўтаноміі цела і была вельмі дзікай, вельмі антыспажывецкай і антыамерыканскай культурай. Яна была такой адкрытай і, па-чартоўску, агрэсіўнай».
«Мы атрымлівалі грошы ад Gucci задоўга да таго, як нам плацілі ад музыкі», – Гас Ромер
Спявак вітае параўнанне з Уільямсам, які напэўна ацаніў бы «Cartoon Darkness». У апошнія гады Тэйлар адкрыла свой палітычны голас, абвінаваціўшы былога прэм’ер-міністра Аўстраліі Скота Морысана ў «махлярстве» і публічна распавядаючы пра ўласны досвед сэксуальнага гвалту, каб вырашыць больш шырокую праблему гендэрнай няроўнасці.
«Мяне палохала палітыка, — кажа яна. «Я не так моцна вакол гэтага вырас. Скончыў школу, але ледзь. Сапраўды лёгка адчуваць сорам за сябе за тое, што вы не ведаеце, як патрапіць у гэта, або за тое, каб атрымаць упэўненасць, каб гаварыць пра што-небудзь». Яна асцярожна ставіцца да «ізаляцыі» тых, хто палітычна незаангажаваны, але выступае супраць правых, якія выступаюць супраць «базавага сацыяльнага абслугоўвання» на падставе таго, што гэта «прачнулася»: «Шмат людзей настроены супраць людзей, і яны насамрэч сняжынкі .”
У любым выпадку, Тэйлар дадае: «Я не проста хачу спяваць пра дзярмо. Свет напоўнены смеццем – пласты і пласты і пласты смецця. Бессэнсоўнае дзярмо. Я не хачу гэтаму спрыяць».
Яна не катэгарычна супраць ІІ, але занепакоеная тым, што гэтая тэхналогія можа прывесці да далейшай ізаляцыі. Аднак тут яна прагматычная: «Я добра ўсведамляю, што ўсё адбываецца з маёй згоды або без яе з пункту гледжання таго, што свет рухаецца наперад. Калі гэта не цяпер, то пазней стане часткай майго жыцця – гэтак жа, як ніхто не хацеў мець смартфоны».
У сваю апошнюю эпоху Аміл і Сніфферс не сцвярджаюць, што валодаюць адказамі на ўсе пытанні, але яны набіраюцца смеласці, каб задаць правільныя пытанні – і таксама пасмяяцца з гэтага. Калі Тэйлар глядзіць на нявызначаны свет, які чакае наперадзе, і называе яго «Цемра мультфільма», гаворка ідзе пра тое, каб пераадолець свой страх і працягваць: «Мультфільмы падобныя на дзіця, і калі ты падобны на дзіця, ёсць цікаўнасць – ты можаш чагосьці баяцца, але можаш таксама ўявіце, што гэта проста мультфільм».
Такая смелая пазіцыя прынесла гурту большы поспех і вядомасць, што ўжо выклікала крытыку, часта выказваную ў інтэрнэце, за іх меркаваную здраду гэтай вышэйзгаданай панк-догме. Адмаўляючыся быць прыкаваным да гэтых чаканняў, яна ганіць ненавіснікаў галоўным сінглам “U Should Not Be Doing That” і злым адкрыццём альбома “Jerkin”, сенсацыйным фрыстайлам, на які яна плюе: “Я не хачу затрымацца ўнутры гэтага негатыву.»
Што канкрэтна натхніла апошні трэк? «Ах, проста куча лайна паўсюль», — усміхаецца яна, перш чым паўтарыць Мертэнс са сваімі апошнімі словамі нашага скандальнага інтэрв’ю: «Нахуй усіх!»
«Cartoon Darkness» выйдзе 25 кастрычніка праз Rough Trade