Эдрыян Ленкер уяўляе свайго роду сучаснага амерыканскага бітніка, калі выключыце распусту, якая падсілкоўваецца наркотыкамі. Выхаваная ў розных хрысціянскіх культах, перш чым вырвацца жыць у дарозе, яна з'яўляецца часткай доўгай, плённай традыцыі качавых мастакоў, такіх як Сільвія Плат, чые ручкі часта з'яўляюцца іх адзінай абнадзейлівай кампаніяй. З песнямі, якія лёгка падарожнічаюць па велізарных эмацыянальных ландшафтах, апавяданне Ленкера ніколі не падымае ручной тормаз, рэгулярна лавіруючы паміж такімі тэмамі, як страчанае каханне, успаміны дзяцінства і час, які праходзіць. Яе пісьмо падобна да самой дарогі; вы ніколі не бываеце на адным месцы вельмі доўга.
Вяртаючыся са сваім шостым сольным запісам “Bright Future”, фронтвумен Big Thief дасягае тут новай лірычнай упэўненасці. У той час як яе папярэднія альбомы «Songs» і «Abysskiss» часта распавядаюць пра мінулую няўпэўненасць Ленкер вакол страчанага кахання з адценнем самакрытыкі («Нагадай мне, як цябе кахаць?» яна спявала ў «What Can You Say» у 2018 годзе), «Bright Future» глядзіць наперад з цвёрдай рашучасцю. Сёння Ленкер сцвярджае на «Evol», «У цябе маё сэрца, і я хачу яго вярнуць».
Магутнасць апавядання Ленкера ўзмацняецца вытворчасцю альбома; ніводная песня не злучана і не дублявана, часта здымаецца з першага дубля. У «Real House», змрочнай гісторыі пра гадаванца з дзяцінства, яе голас пераходзіць ад ціхага да гучнага, калі яна адыходзіць ад мікрафона, перш чым зноў пагойдацца да яго. Тут блізкасць ствараецца дзякуючы адчувальным рухам голасу Ленкера, які з'яўляецца сырым і незавуаляваным, не пакрытым інструментамі і эфектамі вытворчасці.
Рух – гэта паліва для “Светлай будучыні”, а рытм – паскаральнік. “Sadness As A Gift”, песня пра страчаны час, падмацоўваецца рэзкімі адкрытымі акордамі і паколваючымі верхнімі нотамі, сплеценымі разам фартэпіяна і скрыпкі. Пазней мы чуем пра памылковы накірунак кахання ў «No Machine», пяшчотнай плыўнай баладзе, адзначанай цудоўнымі струннымі гармонікамі, якія дрыжаць над словамі «не ведаю, куды б я пайшоў без цябе».
Прайшло дзесяць гадоў з таго часу, як Ленкер упершыню зрабіла свой след са сваім другім альбомам “Hours Were The Birds”, і яе кірунак застаецца незразумелым. Аднак менавіта гэты вывіх аказвае велізарную сілу на «Светлую будучыню». Як і яе бітніцкія дні ў дарозе, гэты альбом адлюстроўвае ўсе жыццёвыя павароты. Гэта ідэальны саўндтрэк да доўгай паездкі на машыне, калі ты глядзеў у акно і тужыў па тых, каго пакінуў: “Хмары коцяцца / Вецер па спіне Я адчуваю дрыжыкі“яна спявае ў “No Machine”, “Ездзіць з горада ў горад / Да акіяна твайго кахання я – рака».
Дэталі
- Дата выпуску: 22 сакавіка
- Гуказапісвальны лэйбл: 4 год нашай эры