Фчырвоны Робертс ззяе на свой тэлефон з такой сарамлівай усмешкай, якой можна чакаць ад чалавека, які толькі што атрымаў паведамленне ад каханага. Тым не менш, калі ён перадае прыладу Tuzin, аказалася, што аўтар песень, выхаваны ў Чарлівудзе, хоча паказаць нам нядаўняе эсэ Substack пра свой прарыўны сінгл “Disguise”, напісанае ветэранам, вядучым SiriusXM Лары Флікам. Абапіраючыся на канапу, Робертс уважліва назірае за тым, як мы прагортваем твор, і яго ўсмешка падаўжаецца з кожнай хвілінай. ««Disguise» не мае на мэце існаваць на гранях поп-музыкі», — гаворыцца ў ім. «Хутчэй, ён з гонарам жыве навідавоку».
Гэта акуратнае рэзюмэ трэка, які быў выпушчаны ў снежні мінулага года; няўмольны погляд на наступствы маладога, няшчаснага кахання, тут Робертс апісвае тое, што было схавана ад усіх у жыцці былога партнёра. «Ты кахаў мяне праз цемру кінатэатра» ён спявае. «Там, дзе паказвалі фільмы, але ніхто з іх ніколі не казаў нашай праўды». “Disguise” можа быць усталяваны на фоне добра выкананых, стабільна нарастаючых гітар – не надта адрозных ад звычайнага стылю Inhaler, – але яго ашаламляльна бязладны эмацыйны стрыжань можна выцягнуць з тэксту: відавочна, што Робертс знайшоў палёгку ў шматлікіх прасвятленнях што адбылося пасля яго разрыву.
У якасці дакумента аб цяперашняй траекторыі квір-поп-музыкі, у выніку якой брытанскія выканаўцы, такія як Arlo Parks, Dhruv і Baby Queen, карыстаюцца міжнародным поспехам у апошнія гады, – “Disguise” даказвае, што Робертс з’яўляецца вядучым імем сярод сучаснага ўраджаю: ён ператварае свае асабістыя праблемы у гімны, з магутным, раненым ад сінякоў вакалам, які мог прымусіць замаўчаць шумны пакой. Бліжэйшыя выступленні на шэрагу індзі-фестываляў, у тым ліку Truck і Brighton’s On The Beach у ліпені, сведчаць аб тым, што ў яго ёсць кросоверны патэнцыял.
«Мяне хвалюе думка пра тое, як мая музыка ўжо выклікае рэзананс у людзей», — кажа Робертс. «І мне пашанцавала быць у месцы, дзе я магу прыняць і зразумець, праз што я прайшоў». Седзячы ў кафэ па дарозе ад дома свайго дзяцінства, размешчанага ў 20 мілях ад цэнтра Лондана, Робертс, здаецца, атрымлівае задавальненне ад апісання свайго жыцця ў Чарлівудзе як «ціхага», вочы шырока расплюшчаныя, калі ён аглядае паліцы з мясцовымі прадуктамі побач з нашым сталом.
Гэтая новая, спакойная, поўная надзеі рэальнасць – гэта свет далёка ад таго, дзе Робертс быў крыху больш за чатыры гады таму. У 21 год ён ужо пражыў некалькі жыццяў: у 2019 годзе ён з галавой нырнуў у індустрыю пасля з’яўлення ў першай і адзінай серыі X Factor: The Band, за што яго шукалі на вокладках, якія ён апублікаваў у сацыяльных сетках у падлеткавым узросце. Далей ён дайшоў да фіналу ў складзе вакальнай групы Unwritten Rule, якая распалася ўсяго праз некалькі месяцаў пасля прэм’еры шоу.
Але Робертс не кінуў: ён адмовіўся ад вялікіх планаў, якія на яго мелі кіраўнікі рэаліці-шоу, і падштурхнуў сябе да павышэння ўзроўню. Ён звяртаўся да прадзюсараў па электроннай пошце, займаўся запісамі Суф’яна Стывенса і Руфуса Уэйнрайта і, як ён прызнаецца са смехам, некалькі разоў праглядаў сваю касету для праслухоўвання. Менавіта апошні вопыт прымусіў яго зразумець, што ён не адчувае сувязі з выканаўцам, якім ён прадставіў сябе ў той фатальны дзень, бо суддзі сказалі, што «дзяўчаты сыдуць з розуму» па ім. Толькі пасля гэтага перыяду ўзрушэнняў Робертс змог падысці да напісання песень са свежым поглядам.
Дэбютны EP Робертса, які, як чакаецца, з’явіцца пазней гэтай вясной, – гэта гук выканаўцы, які ўсведамляе сваю каштоўнасць. Нядаўна спыніўшы доўгія адносіны, а таксама аднавіўшы сваю артыстычную ідэнтычнасць, Робертс заслужыў права на невялікую легкадумнасць: гэтыя цёплыя, імклівыя песні нагадваюць нарастаючыя хвалі эйфарыі. Яго новая музыка таксама з’яўляецца доказам таго, што Робертсу проста спатрэбіўся адзін ключавы кампанент, каб зрабіць скачок да кар’еры, на якую зараз шмат вачэй: вера ў сябе.
Tuzin: Якія былі вашы першапачатковыя намеры X Factor: The Band?
«У мяне не было ўпэўненасці самастойна падняцца на сцэну; быць на тэлебачанні ў прамым эфіры… Я б не мог гэтага зрабіць сам. Мне патрэбна была сцяна, за якой можна было б схавацца, якой стаў гурт. Ціск быў не толькі на мяне, асабліва калі прадзюсары задавалі нам пытанні аб нашым досведзе ў шоу – калі б мяне прымусілі расказаць пра маё асабістае жыццё або адносіны ва ўзросце 17 гадоў, я б схлусіў.
«Калі група распалася, я лепш зразумеў, чаму ўвогуле пачаў займацца музыкай. Я не хацеў, каб мяне разглядалі як сродак поспеху – у мяне не было месца, каб расказаць сваю гісторыю з вялікай колькасцю іншых людзей вакол мяне».
Што вы адчувалі, каб высветліць, кім вы з’яўляецеся, адначасова спраўляючыся з ціскам, звязаным з публічнасцю?
«Знаходзячыся на вялікай машыне такога шоу, [the producers] трэба спрабаваць камерцыялізаваць або прадаваць усіх там на аснове іх стылю, але ў той час я не захапляўся сваёй сэксуальнасцю. Мне сказалі, як і кожнаму іншаму хлопцу, які пабываў на шоу талентаў: «Дзяўчаты будуць любіць цябе!»
«Гэта было дзіўна, таму што, відавочна, я ведаў, што гэтая ўвага мяне не хвалюе… але потым гэта выклікала ўва мне вялікую трывогу, накшталт: «Калі я раскажу ўсім [that I’m gay]?’. Гэта быў вельмі інтэнсіўны першы вопыт у індустрыі, бо ўсё было для мяне вельмі новым.
«У мяне ёсць вельмі пэўны ўспамін пра тое, як я быў у Uber дадому са студыі ў Лондане, і я глядзеў у акно і адчуваў, што [the show] не будзе такой вялікай падзеяй, якая зменіць жыццё, як я чакаў. Але быў таксама вялікі прырост упэўненасці, які прыйшоў з праходжаннем таго першага праслухоўвання – гэта сапраўды, дзіўным чынам, прымусіла мяне зразумець, што я магу пачаць займацца музыкай, асабліва таму, што ў мяне не было іншых сувязяў да гэтага “.
Вы ўсё яшчэ адчуваеце сувязь з гэтай версіяй сябе?
«Я думаю, што я вельмі вырас за апошнія гады, але большая частка майго новага EP распавядае пра тое, што адбывалася ў маім жыцці ва ўзросце ад 14 да 19 гадоў, так што ў пэўным сэнсе я аднавіў частку свайго маладога сябе, працуючы над гэтымі песні ў студыі. Я расказваю гэтыя гісторыі для яго, ведаеш? Ён не быў адкрыты з тым, што ён адчуваў; ён проста хаваўся і нікому не казаў, калі яму было цяжка. Калі я думаю пра ўсе крокі, якія я зрабіў, каб мець магчымасць пісаць і спяваць пра той час свайго жыцця, я адчуваю сябе крыху прыгнечаным, а таксама гонарам».
Падчас працы над вашай новай музыкай, ці былі тэмы, пра якія вам было цяжка пісаць?
«Расказаць гісторыю «Disguise» было цяжка, бо яна вельмі спецыфічная ў тэкстах. Але мэта песні была ў тым, каб дапамагчы людзям убачыць сябе ў ёй. Я правёў шмат гадоў свайго падлеткавага ўзросту, чакаючы наперад, але праца над гэтым новым EP прымусіла мяне спыніцца і паразважаць над тым, што адбылося раней – я дасягнуў новага ўзроўню сталасці, каб распакаваць усё. Я ніколі не вёў дзённік, калі рос, і замест гэтага ўсё складваў у кучу, таму напісанне песень стала тым, што мне трэба.
«Акрамя таго, я хадзіў у школу для хлопчыкаў, і калі я быў адзін у замкнёным рэжыме, я зразумеў, што спрабаваў скапіяваць усе рысы людзей там. Гэта прымусіла мяне задумацца: «Што мне на самой справе падабаецца ў сабе? Чым я захапляюся?». Я не мог выпусціць песню тут жа, падчас пандэміі, таму што мне трэба было больш часу, каб апрацаваць тое, што было ў мяне ў галаве».
«Працуючы над новай музыкай, я аднавіў частку свайго маладога сябе»
Як вы думаеце, чым мастакі пакалення Z падыходзяць да поп-музыкі інакш, чым тыя, хто быў да вас?
«Вы можаце быць нашмат больш адкрытымі ў тым, хто вы ёсць цяпер. Калі я адкрыў для сябе Троя Сівана ў падлеткавым узросце, ён быў адным з нямногіх дзіўных мастакоў-мужчын у той час; перш чым я пачуў яго музыку, я ведаў, хто я ўнутры, але я не ведаў, як сфармуляваць гэта пачуццё і пакласці яго на музыку. Гэта было [Troye’s 2015 album] «Блакітнае суседства», якое адлюстроўвала тое, што я перажываў… ён быў той іскрынкай, якая дазволіла мне больш прыняць сябе.
«Калі справа даходзіць да маёй уласнай музыкі, я не хачу, каб мая сэксуальнасць была ўсёй гісторыяй, але гэта кантэкстуальна важна [to the lyrics] таму што ёсць пэўны вопыт, які маюць дзіўныя людзі, якога няма ў натуралістаў. З дапамогай [male] займеннікі ў маіх песнях, я раблю рэчы яснымі.
«Калі я магу мець такі ж уплыў на кагосьці, як што [Sivan’s] «Fools», «Wild» і тая эра музыкі паўплывалі на мяне, значыць, гэта пераўзыходзіць усё астатняе. Ні за якія грошы нельга купіць тую сувязь, якую вы можаце стварыць праз музыку з кімсьці, каго вы ніколі раней не сустракалі».
Фрэд Робертс выступіць у лонданскім тэатры Courtyard 7 сакавіка