Прайшло чатыры гады з таго часу, як Дэйв прапанаваў свету частку свайго розуму. Пасля свайго інтраспектыўнага відовішча “We’re All Alone In This Together” у 2021 годзе Дэйв распачаў шматфункцыянальны фільм: у 2023 годзе выпусціў сумесную EP з Central Cee “Split Decision”, які спарадзіў рэкордны хіт “Sprinter”, і прадэманстраваў любоў да андэграўнднай рэп-сцэны Вялікабрытаніі, пазычыўшы куплет лідэру Джыму “3X” Legxacy раней у гэтым годзе.
Але дагэтуль свет не чуў унутранай працы самага сапраўднага паэта паўднёвага Лондана. З «The Boy Who Played The Harp» — яго трэцім поўнафарматным запісам — Дэйв выдаў альбом, які з’яўляецца тэхнічна бездакорным і лірычна бездакорным, уражлівай працай, якая пацвярджае яго месца як аднаго з самых дасканалых галасоў у музыцы Вялікабрытаніі, нават калі яго змрочны цяжар час ад часу памяншае яго непасрэднасць.
На працягу ўсяго альбома Дэйв даследуе біблейскую моц свайго цёзкі, цара Давіда з Кнігі Самуіла, які іграў на арфе, каб супакоіць неспакойных духаў. Ці дасягнуў гэтага рэпер цалкам ці не, застаецца пытаннем, але чым больш слухаеш, тым больш здаецца, што мэта альбома не ў тым, каб падняць нам настрой. Замест гэтага ён робіць здымак у часе, які размаўляе з яго пакаленнем.
Былы лаўрэат прэміі Мерк’юры выдатна выконвае гэта ў такіх песнях, як «Selfish», «Fairchild» і «Chapter 16» – запускаючы слухачоў у кінематаграфічныя віньеткі, малюючы самыя яркія сцэны самымі грубымі словамі. У фільме «Эгаіст», якому дапамагае прывідная пастаноўка Джэймса Блэйка, Дэйв працягвае свой ціхі бунт супраць мужчынскага падаўлення – ператвараючы тэрапію ў тэатр, а прызнанне ў мужнасць. Гэта рэвалюцыйны акт сам па сабе: чалавек адважваецца назваць эмоцыі, якіх ён ніколі не вучыў стрымліваць.
“Глава 16” – гэта таксама галоўны момант. У біблейскай гісторыі, якая згадваецца ва ўсім альбоме, цар Давід абраны Богам праз прарока Самуіла, і на гэтым запісе Кано бярэ на сябе ролю, падобную да апошняга. Два пакаленні брытанскага рэпа сядзяць за абедзенным сталом і абменьваюцца страхамі, як старыя сябры, за надзейным інструментальным інструментам – адно змагаецца са спадчынай, другое – з даўгалеццем. Кано нават памазвае Дэйва “рэп-месія” дзеліцца сваімі назіраннямі за эвалюцыяй брытанскага рэпу, робячы трэк духоўнай перадачай, дзе старая гвардыя дабраслаўляе новае пакаленне.
“Fairchild” асабліва ўражвае, калі Дэйв і пачатковец Ніколь Блэк ідуць наперад і назад, вяртаючы хіп-хоп да яго вуснай асновы. Жудасны выгляд апошняга дае голас жанчынам, якіх замоўчваюць культурай згвалтаванняў і феміцыдаў, падзяляючы змрочную рэчаіснасць тых, хто застаўся незаўважаным. Дэйв прадстаўляе тонкую мужчынскую перспектыву: адчувае агіду да чырвоных аналагаў, але сумняваецца ва ўласным саўдзеле: «Усе ведаюць ахвяру, але не ведаюць злачынцу / Я адзін з іх? Мужчыны мінулага.”
І ўсё ж, вы не можаце пазбавіцца адчування, што вы бачылі гэты фільм раней. Асноўныя тэмы застаюцца: траўма, тэрапія, споведзь, адкупленне і сацыяльная адказнасць. Палітра больш вытанчаная, але рухі адчуваюцца знаёмымі. Калі яго папярэднія альбомы (“Psychodrama” 2019 года і “We’re All Alone In This Together” 2021 года) з’явіліся адразу і дамінавалі ў гульні, то “The Boy Who Played The Harp” зноў усведамляе геній Дэйва, а не пераасэнсоўвае яго.
Альбомаў не было так, як “Location” або “Crash” для “Psychodrama” і “We’re All Alone In This Together” адпаведна. Нават яго больш крутыя супрацоўніцтвы – песня Ісаі 54:17 з песняй «No Weapons» з Легксасі і песня Tems, натхнёная афра-хаўсам «Raindance» – гладкія і аптымістычныя, але прапануюць толькі невялікі момант лёгкасці праз стрыманы груў, а не любыя моманты выбуху насення. Выказванне Дэйва на працягу ўсяго часу прытуплена ўрачыстасцю, як быццам ён спадзяваўся стварыць бесперапынны разважанне над чымсьці гімнам. Калі гэта яго мэта, ён удасканаліў яе.
Музыка Дэйва заўсёды будзе лічыцца высокім мастацтвам, і “Хлопчык, які граў на арфе” працягвае яго паток, прадстаўляючы праўдзівыя фрагменты жыцця чорнага брытанца ў Лондане. Тым не менш, некаторыя элементы яго катартычнага рэпу пачынаюць здавацца прадказальнымі. Нягледзячы на тое, што запіс яркі, уражлівы і прымушае задумацца – амаль кожная песня на гэтым альбоме глыбокая, задуменная гукавая маркота – голас паўднёвага лонданца пачынае адыходзіць ад пакалення, якое ён меў намер прадстаўляць: ад пакалення, якое празмерна думае і проста хоча адчуваць.
Падрабязнасці:

- Гуказапісвальны лэйбл: Дэйв / Суседскія запісы
- Дата выпуску: 24 кастрычніка 2025 г
Паведамленне Дэйва – агляд «Хлопчык, які граў на арфе»: боль прарока, намаляваны на піяніна, упершыню з’явілася на Tuzin.