Нешматлікія жывыя аўтары песень, якія ўвасабляюць у свеце ўсе свае творы, як Дэйман Албарн з Blur. На другім вечары рэюніён-шоу гурта на стадыёне Уэмблі раней у гэтым месяцы гурт сыграў свой сінгл 2012 года “Under The Westway”, названы ў гонар падземнага пераходу ў заходнім Лондане, які стаяў у некалькіх мілях адсюль. Пасля яго фіналу Албарн усхліпваў. Цяжка. Эмоцыі ночы і песні – у чым ён гаворыць «Рай не страчаны, ён у вас» – відаць было: пяшчотна і прыгожа. Напярэдадні ўвечары ён сказаў, што гуляў у яго «неахвотна». Цяпер ён стаяў на каленях.
The Westway быў набліжанай структурай у матэрыяле Албарна – упершыню ён быў згаданы ў 1992 годзе ў «For Tomorrow», зноў у 2010 годзе ў сінгле «Fool’s Day» – і застаецца адной з іх самых кранальных, журботных песень. Гэта не прагучала б дрэнна на “The Ballad of Darren”, дзевятым студыйным альбоме гурта, які прысвечаны падобнай настальгіі, страце і меланхоліі. Калі група ўзяла вядучы сінгл “The Narcissist” на BBC 6 Music і шоу Стыва Ламака для ранняга кручэння, пакой быў поўны слёз. Гэта сапраўды так што свайго роду альбом.
На працягу апошніх двух дзесяцігоддзяў Blur быў такім жа далёкім, але важным месцам у жыцці гурта. Кожны ўдзельнік быў заняты: Дэйман з Gorillaz і многія, многія сайд-праекты; Грэм з сольнай кар’ерай і The Waeve; Дэйв Раўнтры ў палітыцы; Алекс джэймс з сырам. Але з Blur заўсёды ёсць адчуванне няскончанай справы; яны ніколі афіцыйна не разыходзіліся, але кожны раз, калі яны з’яўляюцца зноў, здаецца, што мы аднаўляем даўні раман. Два альбомы за 20 гадоў пасля «Think Tank» у 2003 годзе – «The Ballad of Darren» і «The Magic Whip» у 2015 годзе – мяркуюць, што яны аднолькавыя.
Значыць, эмоцыі зашкальваюць. Дэйман пачаў пісаць дэма ў канцы мінулага года падчас тура з Gorillaz, і калі ён прадставіў іх гурту, запіс адбыўся хутка. Калі «Нарцыс» быў прадстаўлены ў траўні, ён апісаў гэта як «афтэршок, разважанне і каментарый аб тым, дзе мы апынуліся цяпер», азіраючыся на сяброў, якіх ён страціў: Бобі Уомака, Тоні Алена і нябожчыка менеджара тураў Крэйга Дафі і яго жонка. «Паглядзеў у люстэрка / Так шмат людзей стаяла там», уздыхае ён у пачатку песні. Гэта ўжо ў каноне выдатных песень Blur.
Там, дзе іх апошняя запіс час ад часу спрабавала аднавіць хамства сярэдзіны 90-х (галоўны сінгл “Go Out” падабаецца вечарам у мясцовым) на “The Ballad…”, гурт прыглушаны і сузіральны; у гэтых песнях ёсць моманты душэўнага разрыву, і ў нядаўнім інтэрв’ю, Албарн намякнуў на абставіны, якія стаялі за імі. «Балада» разбуральна пачынае: «Я проста зазірнуў у сваё жыццё / І ўсё, што я ўбачыў, гэта тое, што ты не вернешся» ён спявае ў самым першым радку. На спрайце “Варварскі” ён пазначае імем расстанне і кажа пра двух суб’ектаў, якія «згубіў пачуццё, якое ты думаў, што ніколі не прайграеш». А вы думалі, што «Не засталося прабегчы» было змрочным…
Акрамя гібелі, ёсць нешта рашучае і жыццесцвярджальнае ў тым, як гучыць гэты запіс; вы адчуваеце ўвесь імпульс гурта, які рухаецца як цэлае, а не проста сабранае ў асобныя дублі, як у “The Magic Whip”. У Highlight ‘Barbaric’ ёсць нешта накшталт Gorillaz у сваёй прывабнасці, а велічнасць ‘Russian Strings’ стрыманая, але моцная. Некаторыя з лепшых момантаў Раўнтры ў якасці барабаншчыка на гэтым запісе тонкія і электронныя, і хаця басавыя лініі Джэймса крыху стрыманыя, ні ў адным месцы ні адна кампазіцыя не здаецца млявай; “Avalon” нагадвае “This Is A Low” і “The Universal” ва ўсёй сваёй пышнасці. Месцамі гэта можа здацца адной нотай, але гэта, вядома, не прымусова.
Пачуццё братэрства, сувязь, якая, здаецца, толькі ўмацавалася з цягам часу, адчуваецца часта – гэта дае мэту «Баладзе пра Дарэна». Тое, як вакал Албарна і Коксана ўзаемадзейнічае ў “The Ballad”, двух сяброў, звязаных разам з падлеткавага ўзросту, радуе: калі Албарн уздыхае «Я ўпаду разам з табой»і Коксан варкуе ў адказ «Мы разам падарожнічалі па свеце», цяжка не ўявіць, што яны публічна размаўляюць адзін з адным. У «The Heights» ён хвалюецца любоўю, якую ён адчуваў ад вернікаў Blur на працягу 30 гадоў: «Я аддаў шмат душы, ты таксама / Стоячы ў заднім шэрагу, гэта для цябе» ён спявае на вяршыні далікатнага акустычнага брэнджання.
У адрозненне ад многіх сваіх аналагаў, альбом Blur ніколі не быў пазачасавым – гэта добра. Калі вы зараз слухаеце “Modern Life Is Rubbish”, вы можаце адчуць пагарду да культуры, якая іх акружала, або грубую блытаніну ад разбітага сэрца ў “13” 1999 года; у іх ёсць спосаб перанесці вас у пэўны момант або эмоцыю. Вось чаму «Балада пра Дарэна» такая запамінальная і кранальная: вы адчуваеце гэта, усё, у кожным праспяваным радку або сыгранай ноце. Размаўляючы з Tuzin на мінулым тыдні Rowntree сказаў, што падчас запісу «ўсё, што мы спрабавалі, спрацавала», і што «ў паветры лунала магія». Тут гэта востра адчуваецца; няхай яно ніколі не знікне.
Дэталі
- Дата выпуску: 21 ліпеня 2023 г
- Гуказапісвальны лэйбл: Парлафон