ОУ мінулым годзе Саам Султан стаў культавым на аснове свайго інтуітыўнага, уласнаручна створанага гуку: сумесі туманнага рэпу, эмбіенту і музыкі да фільмаў, якая кіруецца інстынктам, а не жанрам. Такія прарыўныя кампазіцыі, як астральнае, закаханае прыцягненне “Locked In Love” і выдзіманая, падобная на мантру “Ydoifeel?” ціха набралі абароты ў інтэрнэце, пазіцыянуючы артыста, які нарадзіўся ў Форт-Лодэрдэйле і вырас у Брайтане, як аднаго з самых інтрыгуючых новых галасоў Вялікабрытаніі. Няма ніякіх сумневаў, чаму ён атрымаў месца ў сёлетнім Tuzin 100.
Хоць 20-гадовы хлопец кажа, што прызнанне “ніколі не было чымсьці, пра што я думаў”, і аддае перавагу засяроджвацца на самой музыцы, забіваючы месца на TuzinСпіс галоўных маладых мастакоў варты таго, каб убачыць рэакцыю яго маці. Ён запальваецца, успамінаючы, як яна «заскочыла і захвалявалася» ад гэтай навіны. «Яна такі батанік у музыцы», — тлумачыць ён, сядзячы ў пышным скураным сядзенні ў лонданскім гатэлі The Standard, а пухнаты кашміровы капюшон праглынае яго непакорлівыя кучары. Ён лічыць яе шырокую калекцыю запісаў, якая ахоплівае персідскую музыку, Motown, лацінскія гукі, джы-поп 80-х і ўсё паміж імі, як аснову яго шырокага густу. Гэта аснова, якая тлумачыць, чаму музыка Султана здаецца такой разняволенай: яна ніколі не стваралася ў адным месцы.
У сваім каталогу, які расце, Султан вагаецца паміж прыцішаным самааналізам і саманадзейнай яснасцю, паміж атмасфернымі споведзьмі і момантамі чыстага эга – у адну хвіліну “гаворыць сваё дзярмо”, а ў наступную хвіліну раствараецца ў чымсьці значна больш уразлівым. Гэта штурханне і цягненне, якое здаецца выцягнутым з жывой рэальнасці. Яго жыццё вызначалася пастаяннымі перасоўваннямі: Султан нарадзіўся ў Фларыдзе і вырас паміж штатам Саншайн і Барбадасам. Калі яму было каля 10 гадоў, яго сям’я пераехала ў Брайтан пасля таго, як яго бацька страціў працу.
“Мой спосаб ствараць музыку – гэта джэм. Я проста джэм. Усё, што адбываецца ў дадзены момант”
“Калі мы пераехалі ў Вялікабрытанію, мы страцілі ўсё”, – распавядае ён, падрабязна апісваючы “сапраўды цяжкія ўмовы”, у якіх жыла яго сям’я. Аднак у яго свядомасці гэтая нестабільнасць ніколі не ператваралася ў цяжкасці: “Я заўсёды разглядаў наяўнасць ложка, на якім можна спаць, знаходжанне маіх бацькоў побач, як самую вялікую прывілей у свеце. Мая сям’я любячая, маё кола цеснае – вось што я лічу сапраўдным багаццем”.
Султан рана навучыўся выкарыстоўваць вельмі нямногае, і яго шлях у музыку быў амаль такім жа. Нягледзячы на тое, што ў яго не было доступу да фармальнага навучання, ён быў цікаўным хлопцам, які рызыкаваў і ствараў магчымасці для сябе. Калі яму было «восем-дзевяць» — падчас кароткай паездкі ў Брайтан перад пераездам — ён заўважыў MIDI-клавіятуру ў вітрыне музычнай крамы GAK і пераканаў бацькоў дазволіць яму назапасіць на яе. «Я павінен быў займацца хатнімі справамі, чакаць свайго дня нараджэння – назапасіў 60 фунтаў», – успамінае ён. Прыкладна ў той жа час яго стрыечны дзядзька – тэхнар з невялікімі праблемамі з назапашваннем – пабудаваў яму ПК з запчастак. Гэта было не моцна, але і не трэба было. Клавіятура пастаўлялася з Ableton, і Султан навучыў усё адтуль.
У школе ён прапускаў заняткі пад ілжывым выглядам урокаў фартэпіяна, хаваўся ў пустых музычных кабінетах, каб эксперыментаваць. Пазней, у 17 гадоў, ён кінуў каледж, каб займацца музыкай поўны працоўны дзень, таму што яго мама сказала яму, што ў яго «дастаткова часу, каб пацярпець няўдачу». Нават цяпер ён усё яшчэ супраціўляецца традыцыйнай структуры: “Мой спосаб ствараць музыку – гэта джэм. Я проста джэм. Усё, што адбываецца ў дадзены момант”. Вось чаму яго музыка часта здаецца менш напісанай, а больш расчыненай – ідэі ўсплываюць аднекуль напаўсвядома, напаўзапомнена.
Гэты інстынктыўны падыход таксама тлумачыць, чаму яго першыя моманты прарыву наступілі амаль выпадкова. Султан не меў намеру ўнесці свой уклад у адраджэнне клауд-рэпу ў Вялікабрытаніі з песняй “Ydoifeel?”, яе дэфармаванымі сэмпламі і бязважкай падачай, якія нагадваюць прадукцыю Clams Casino на “Live.Love.A$AP” A$AP Rocky. «Я не быў дастаткова інфармаваны, каб зразумець, што гэта нават называецца клоў-рэпам», — прызнаецца ён. У іншым свеце песня б не выйшла ўвогуле. «Мне асабіста гэта не вельмі падабаецца», — кажа ён. Сябар падштурхнуў яго выпусціць музыку пасля таго, як амаль дзесяць гадоў пісаў яе ў прыватным парадку і разважаў, ці сапраўды яна адлюстроўвае яго.
Для Султана музыка – гэта не тое, што трэба аналізаваць або класіфікаваць: “Музыка – гэта тое, што павінна ўвайсці ў вашу душу. Вы павінны гэта адчуваць”. Ён навучыўся гэтаму маладым, стоячы каля бальнічнага ложка свайго дзеда, калі гучала песня «Smile» Майкла Джэксана – момант, які ён дагэтуль апісвае як «самае эфірнае пачуццё» ў сваім жыцці. Задоўга да таго, як набыць хоць нейкае прыцягненне ў індустрыі, Султан ужо прытрымліваўся ідэі, што музыка – гэта не тое, з чаго яе можна “рабіць”, а тое, што трэба перажыць. «Я б лепш меў 80 гадоў і ніколі не дасягнуў сваёй мары, — кажа ён, — але меў бы цэлы каталог музыкі, які хто-небудзь аднойчы можа знайсці і ганарыцца тым, што я пражыў сваё жыццё, а не перажыў яго».
Султан ужо адчуў смак гэтай мары з “Locked In Love” – кінематаграфічным трэкам, які стаў яго найбуйнейшай песняй на сённяшні дзень, даючы гэтаму свету самую шырокую аўдыторыю і ўмацоўваючы яго фірмовы стыль мяккага фокусу. Але ён ужо развіваецца са сваім новым матэрыялам. Возьмем “Crocodile Woman”, ашаламляльны фрагмент з яго будучага міні-альбома “Seraphim”, у якім ён яшчэ больш пашырае эмацыянальнасць – расцягваючы свой голас да яго межаў у прагрэсіўнай R&B-одзе каханню, якое здаецца такім жа няўстойлівым, як і пачуццё, якое яно спрабуе захаваць. Крыніца канфлікту тут знешняя: староннія галасы падкрадаюцца, прымушаючы яго «сумнівацца ў тым, што адчуваецца чыстым».
«Мая сям’я кахаючая, маё кола цеснае – вось што я лічу сапраўдным багаццем»
Гэта тонкі зрух, але важны: у той час, калі ранейшыя працы адчуваліся як асабістае назіранне, «Жанчына-кракадзіл» адкрывае гэты свет, дазваляючы аповеду кіраваць не менш, чым пачуццям. Робячы гэта, Султан пачынае выходзіць за рамкі вольнага андэграўнднага рэпу, які ішоў за ім да гэтага часу. Ён проста перарастае іх межы, і хоць ён займаецца рэпам, ён не вырашаецца наўпрост заяўляць пра сябе як рэпер: «Я не маю праблем з тым, што нехта так мяне называе, але гэта не тое, што я ёсць у сваім свеце».
Па меры развіцця Султана “Seraphim” дзейнічае як мост – “пераходны перыяд”, як ён кажа – паміж усім, што ён зрабіў да гэтага часу, і ўсім, чым ён збіраецца стаць на сваім дэбютным альбоме, які ён ужо пачаў распрацоўваць. Але перш чым гэта прыйдзе, у нас будзе “Серафім” – спосаб паказаць, дзе ён знаходзіцца, не замыкаючыся толькі ў адной катэгорыі. Магчыма, гэта самы дакладны спосаб зразумець Саама Султана зараз: не як мастака, які імкнецца да вызначэння, а як чалавека, які будуе прастору, дзе гэта не мае значэння.
“Seraphim” Саама Султана выйдзе 24 красавіка на лэйбле Darkroom Records.