«Адзін для іх, адзін для мяне». Гэта філасофія кінавытворчасці, якую часта прыпісваюць Марціну Скарсэзэ, якая адлюстроўвае кадэнцыі кінакар’еры: зрабіце камерцыйны праект, а потым асабісты. Вельмі хочацца разглядаць восьмы альбом Чарлі XCX, «Music, Fashion, Film», праз мантру Марці (у рэшце рэшт, ён з’яўляецца на вокладцы альбома разам з іншымі яе артыстычнымі GOAT Джонам Кейлам і Маркам Джэйкабсам). Свет ператварыў яе разгромлены клубны поп-опус “Brat” у самы вялікі альбом у яе кар’еры і культурны феномен, і Чарлі адрэагавала на гэта, спакойна абвяргаючы любыя наступныя чаканні ад яе і яе музыкі.
Калі скончылася лета «Браткі», Чарлі траціла мала часу на апавяданне пра свой уласны галавакружны рост, адказваючы ў рэальным часе праз рэміксы і ўласны сатырычны фільм Момант. Яна таксама хутка ўхапілася за новыя творчыя магчымасці, часта ў кіно, якія адкрыліся ёй дзякуючы камерцыйнаму прызнанню і прызнанню крытыкаў. Яна сказала, што Чарлі не чакаў, што так хутка рушыць услед за «Братком». Rolling Stone: “Я адчуваў сябе вельмі творча знясіленым і не меў натхнення пісаць што-небудзь новае. Потым раптам прыйшло натхненне”. «Музыка, мода, кіно» – гэта здымак мастака ў самым разгары, чыё самаадчуванне дэфармуецца на здымачных пляцоўках, у модных прыборах і пад нядобрасумленным позіркам машыны (сацыяльных) сетак.
Альбом перад усім гэтым носіць іранічную ўхмылку – але злёгку, і не заўсёды. Чарлі час ад часу цкуе вельмі напружаных стан-пурытан, якія трымаюцца за жамчужыны за геданістычную позу “Нахабніка” і могуць думаць толькі катэгорыямі маці або няўдач, эпох і рэбрэндынгу. Гэтыя памылкі, такія відавочныя і смешныя, на шчасце, рэдкія. «Мы цалуем адзін аднаго, сапраўдныя інцэстуальныя атмасферы / Я ведаў, што табе гэта спадабаецца», ідзе «Рок-музыка»; адразу пасля таго, як здзекаваўся са слухача, што яна можа быць «трахнуў твайго бацьку» на OTT-рагавой “Wink Wink”, тлумачэнне Чарлі вельмі простае: «Жартую, я кажу гэта толькі для эфекту / Але я хачу сказаць, што я думаю, што людзі могуць змяніцца».
Людзі могуць змяняцца; насамрэч, мастакі павінны. Тут Чарлі і яе калегі-выканаўчыя прадзюсары А. Г. Кук і Фін Кін кідаюць выклік нават яе самым заўзятым прыхільнікам прыняць яе ў новым рэжыме: «рок-музыка». Гэта зманліва ўніверсальная палітра: хрумсткі алічбаваны рок, які можа ператварыцца ў бліскучыя іншапланетныя тэкстуры («Card Declined») або сціснуцца ў лёгкія гранжавыя рыфы, якія крыху пахнуць падлеткавым духам («Yeah»). Галоўнае, гэта непрыязна, калі гэта трэба – рыфы становяцца гучнымі і скажонымі ў “Persona”, такімі ж пачварнымі, як і невыносныя, крывадушныя тэмы песні.
«Brat» катапультаваў Чарлі на іншы ўзровень культурнай стратасферы, а «Music, Fashion, Film» – які быў запісаны падчас Парыжскага тыдня моды 2025 г. – гэта паведамленне з гэтага разрэджанага паветра. Яна весела гуляе тут злыдня, часта адмаўляючыся ад AutoTune дзеля непрыхарошаных спеваў, выдатнага інструмента для ўвасаблення марнасці сучаснай знакамітасці з мёртвымі вачыма. Ніколі яна не гучала так адчужана, як калі скідвала новыя цацкі і асобы са стэлажа ў «Card Declined»; яе дробная падача ў прыпеве ‘2007’ надае песні самасвядомую каштоўнасць.
Чарлі вагаецца паміж гульнёй і спасціжэннем, паказам і расказам. І калі яна хоча сказаць, яна робіць гэта з незвычайнай яснасцю, бесстрасна ламаючы яе «Палітыка як прэс-стратэгія» і «Спадчына як USP» на «SS26», адначасова выказваючы некаторыя са сваіх самых вялікіх трывог на балюча сырым «I’m Afraid». Як мы даведаліся з “Brat”, з Чарлі сур’ёзнасць прыемнейшая, калі дзеля гэтага трэба папрацаваць. І калі вы дабіраецеся да «Magic Metal Montana», яе пяшчотнай оды Куку, яе найдаўжэйшаму супрацоўніку, гэта проста прыгожа. Чарлі дае яму самую высокую хвалу: «Ты палягчаеш мне задачу» – мармыча яна, калі заікаючыся сінтэзатар Кука адказвае, адпраўляючы нас у слаўны спрынт.
Праца і пераўтваральнае хваляванне мастацкай творчасці ажыўляюць самыя жыццёва важныя песні ў раздзеле “Музыка, мода, кіно”. Здольнасць мастацтва даць адчуць «Штосьці новае і нязведанае / І нешта накшталт гвалту» дастаткова, каб вы захацелі «Кінь сваё жыццё прэч»– заяўляе Чарлі на светлавую камеру. І яна пакідае гэта легендарнаму рэжысёру Дэвіду Кроненбергу, каб дабіцца высновы carpe-diem “No One Lasts Forever”: “Некаторыя мастакі стварылі мастацтва, якое сапраўды перажыло тысячы гадоў, і гэта фантастычна, але з пункту гледжання іх вопыту яны мёртвыя. Яны сышлі. Ніхто не існуе вечна”. «Музыка, мода, кіно» можа здавацца фрагментарным і мімалётным, адцягвацца на ўяўную, гіперсучасную аўдыторыю. Але яго свята мастацтва – і яго здольнасць дазволіць вам перасягнуць вашыя межы для чагосьці новага – здаецца тэрміновым і пазачасавым.
Дэталі
- Гуказапісвальны лэйбл: Atlantic Records
- Дата выпуску: 24 ліпеня 2026 г