«Вы павінны сачыць адзін за адным»

Твось надыходзіць момант у любых адносінах, калі вы разумееце, што вы “рэч”. Вы больш не проста бачыцеся з кімсьці; вы на самой справе прадмет. Нешта падобнае здарылася ў леташнім туры для індзі-гурта Wunderhorse з чатырох частак. Раней гэты праект быў сольным спеваком Джэйкабам Слейтэрам, яго таварышы па групе наймалі супрацоўнікаў, якія дапамагалі на сцэне і ў студыі.

«Чым больш мы гулялі разам і рабілі жорсткія ярды, выконваючы канцэрты і іншае, – тлумачыць Джэйкаб, – узнікла нейкая натуральная хімія».

Такім чынам, гітарыст Гары Фаўлер, бубнач Джэймі Стэйплз і басіст Піт Вудзін сабраліся, каб прыступіць да «Midas», шырокага новага альбома групы, пакутлівага і адчужанага запісу, які больш непасрэдны і сыры, чым яго кампактны папярэднік, «Cub» 2022 года. У кавярні King's Cross ціхай раніцай у аўторак, разам з Фаўлерам і Стэйплзам, фронтмэн разважае: «Я адчуваю сябе мацней, будучы часткай нейкай дзіўнай дысфункцыянальнай сям'і, якая падымаецца на сцэну, а не дынамікай: «О, вось я і вось сесія, хлопцы». Гэта заўсёды здавалася няправільным. Ва ўсякім выпадку, я ніколі іх такімі не бачыў, бо яны мае сябры».

Tuzin назвалі «Cub» альбомам года, усхваляючы яго «стойкасць і энергію», але Слейтэр цяпер адхіляе яго акуратныя, «выразаныя з печыва» песні. Ён напісаў запіс адзін і лічыць, што яму не хапае спантаннасці таго, што тэхнічна з'яўляецца другім альбомам Wunderhorse. «Я думаю, што мы ўсе адчуваем, што «Мідас» — наш дэбют», — кажа Гары.

Wunderhorse, усім ад сярэдзіны да канца дваццаці, на працягу многіх гадоў знаходзяцца на арбітах адзін аднаго. Часткова яны сустракаліся на канцэртах у Лондане і ў родным Хартфардшыры, хаця Слэйтэр і Фаўлер былі сябрамі з 14 гадоў. Першы атрымаў стыпендыю ў лепшай школе, але яго «папрасілі пакінуць» з-за прагулаў: «Я проста ненавідзеў гэта . Я адчуваў сябе такім раз'яднаным. Вы ведаеце тое пачуццё ў вашым кішачніку, калі вы ведаеце, што вы знаходзіцеся зусім не ў тым месцы?»

Потым Слейтэр далучыўся да школы Фаўлера і, успамінае спявак, «мы звязаліся з-за агульнай варожасці ўсіх астатніх. І любоў да музыкі, таму што ўсе лічылі нас вар'ятамі, бо нам падабаліся Led Zeppelin, Pearl Jam і Nirvana». Разам, размясціўшыся ў музычным аддзеле, яны глядзелі б запальны выступ Pearl Jam у 1992 годзе на фестывалі Pinkpop. «Гэта было лепш, чым геаграфія», — іранізуе Слэйтэр.

Гэтыя ўплывы прасочваюцца ў “Midas”, які струменіць інтэнсіўнасць, якая, здаецца, даказвае, што гранж 90-х ніколі не страціць сваёй прывабнасці. «Мы не проста слухалі гэтую музыку — гэта быў свет, у якім мы заблудзіліся», — кажа Фаўлер, які працягвае справядліва меркаваць, што «праз сто гадоў дзеці ўсё яшчэ будуць слухаць «Школу» by Nirvana. Я не разумею, як гэта калі-небудзь зноў стане неістотным для чалавека».

У “July”, самым разбуральным трэку альбома, гэтыя фарміруючыя гукі зліваюцца ў тарнада рыфаў, і Слэйтэр заяўляе «Я гатовы памерці» як цымбалы апакаліптычна грукаюць вакол яго. Песня, па яго словах, прыйшла з «даволі цёмнага месца», бо «шмат хрэнавых рэчаў адбылося ў маім асабістым свеце».

Гурт эўфемістычна гаворыць аб гэтай тэме, хоць Слэйтэр намякае на нешта «жудаснае», што паўплывала на групу, а таксама на «ўласныя рэчы, якія крыху выйшлі з-пад кантролю», калі яны былі ў гастролях у мінулым годзе: «Вы збіраецеся 200 міль у гадзіну, і вы не чуеце, як грукаюць ебаныя колы».

«Я думаю, што тое, што мы гастралявалі ў дадатак да таго, што адбывалася, — згаджаецца Стэйплз, — таксама было фактарам».

«Не ўдаючыся ў дэталі, – асцярожна дадае Фаўлер, – былі… прафесійныя цяжкасці. Па сутнасці, мы палілі свечку з абодвух канцоў».

«Чым больш мы рабілі цяжкія ярды, даючы канцэрты, узнікала натуральная хімія» – Джэйкаб Слейтэр

Вunderhorse – наўрад ці першы гурт, які сутыкнуўся з гэтымі небяспекамі. У сваёй кнізе 2022 г Целы, музычны журналіст Ян Вінвуд даследуе розныя спосабы, якімі «музычная індустрыя робіць людзей хворымі». У прыватнасці, ён разглядае, як гастролі могуць прывесці да выгарання, залежнасці і псіхічных захворванняў. Гурт не знаёмы з кнігай, але адразу пазнае яе аснову: «Ну, яна забівае людзей, ці не так», — прама кажа Слэйтэр.

Кніга прызнае прамень святла ў выглядзе сучасных выканаўцаў, такіх як Сэм Фэндэр і Yard Act, якія прызналі папераджальныя знакі і адмянілі шоу, каб аднавіцца. Wunderhorse зрабілі гэта толькі мінулым летам, калі яны правялі шэраг, здавалася б, зайздросных канцэртаў і фестываляў у ЗША. Слэйтэр успамінае размову з музыкам, які атрымаў шмат палкі за падобны крок дзесяць гадоў таму: «Зусім неўзабаве, калі мы ці любыя іншыя гурты даем канцэрты, вы атрымліваеце вялікую любоў ад людзей казаць: «Спадзяюся, у цябе ўсё добра», што выдатна. Нікому не патрэбна дадатковае дзярмо ў дадатак да таго, што яны ўжо ёсць [experiencing].”

У рэшце рэшт, удзел у паспяховай групе больш не з'яўляецца верным шляхам да фінансавай бяспекі: і Вудзін, і Стэйплз працуюць няпоўны працоўны дзень (першы сёння адсутнічае, таму што ў яго змена ў кавярні). Сутыкнуўшыся з гэтымі праблемамі, квартэт літаральна аб'яднаўся. «Вы павінны сачыць адзін за адным, – кажа Слэйтэр, – таму што ніхто іншы не збіраецца. Гэта сапраўды жорсткая індустрыя. Здаецца, гэта вельмі шчасліва-пляскаючы ў ладкі, усе трымаюцца за рукі і падтрымліваюць адзін аднаго. Але там шмат кракадзілавых усмешак».

«Чубаная машына знакамітасцяў проста прымушае ўсіх адчуваць сябе прыгнечанымі і дурнымі» – Джэйкаб Слейтэр

Тым не менш, ён аддае перавагу гэтаму, чым тэлеіндустрыі, з якой у яго была кароткая забава, калі ён сыграў барабаншчыка Пола Кука ў драме Дэні Бойла Sex Pistols 2022 года пісталет, яго першая і, магчыма, апошняя акцёрская роля. «Вы думаеце, што свет музыкі няшчыры?» ён смяецца. «Вы пачакаеце, пакуль не патрапіце ў акцёрскі свет. Ты не ведаеш, хто твой сябар і хто хоча скрасці твае ныркі». Ён сустрэў некалькі «выдатных людзей» дзякуючы гэтаму вопыту, але пагарджаў «чортавай машынай знакамітасцяў, якая проста прымушае ўсіх адчуваць сябе прыгнечанымі і дурнымі… Адны з лепшых акцёраў, якія вы калі-небудзь бачылі, – гэта на чырвоных дарожках, а не на чортаных [screen]ведаеш?”

Гэта было падобна на тое, што я быў у той стыпендыяльнай школе, цяпер ён разумее: «Мяне суправаджала адчуванне, што я не там, дзе павінен быць. Гэта ўнутранае адчуванне: «Гэта няправільна; Я не той хлопец. Гэта не я».

Дзівосны конь. Аўтар: Polocho

Аднак Wunderhorse відавочна адчувае сябе як дома. У электронным лісце да TuzinВудзін тлумачыць, што іх тур па ЗША вясной 2022 года быў ашаламляльным і напружаным («гэтага дастаткова, каб прымусіць каго-небудзь крыху звар'яцець, калі шчыра»), але стаў важным паваротным момантам для гурта: «Мы перажылі адзін аднаго, і гэта было Для мяне гэта пачатак з таго, што мы становімся музычнай адзінкай не толькі як сябры, але і падзяляем бачанне прасоўвання гэтага праекта як мага далей».

Пазней у гэтым годзе яны адправяцца ў свой найбуйнейшы на сённяшні дзень тур па Вялікабрытаніі і Ірландыі, а затым адправяцца па Еўропе, каб падтрымаць Fontaines DC, з якім яны гастралявалі раней. «Мы павінны глядзець, як яны гуляюць кожны вечар, – успамінае Стэплз. «У іх было шоу, якое было крыху больш разгорнутым, чым наша, таму мы бачылі, як гэта робіцца».

Гэта той адзіны фронт, які Wunderhorse выкарыстаў на «Мідасе», і які, як вы мяркуеце, перанясе яго ў далейшым. Яны заўсёды пішуць фрагменты, але Гары кажа, што трэці альбом “па-ранейшаму застаецца загадкай”, бо яны цярпліва чакаюць, пакуль выявіцца яго эстэтыка. «Вы самі разумееце, — заключае Слейтэр, — калі ўсё пачынае складацца».

“Мідас” Wunderhorse выйдзе 30 жніўня на Communion